“大自然的客观规律战胜了人类主观上的碌碌无为和拙劣无能。”
历史上曾经有一刻,当英国和中国因两种花木——罂粟和山茶——兵戎相见时,世界版图以两株植物的名字重新划分。
罂粟果实经加工提炼制成的鸦片,在18~19世纪的东亚作为麻醉毒品被广泛使用。鸦片的种植和加工均在印度——这片由诸多王公国家组成的次大陆,于年臣服在大不列颠的王旗之下。在英帝国的庇护下,印度鸦片的经销由东印度公司全权负责。
山茶叶经采摘加工可冲泡饮用,通称为茶。一直以来,中华帝国几乎完全垄断了这种“清澄碧玉”的所有产销环节:种植、采摘、加工、炒制及其他加工方式、批发、出口……一切一切,皆由此一国独享。
年,年仅30岁的福琼奉伦敦皇家园艺协会之命负责带队探索、采集东亚植物珍品样本,在前辈的渲染之下,中国是一片蕴含着巨大农业宝藏和潜在工业价值的黄金处女地。
在中国的三年多时间里,福琼的收获有迎春花、荷包牡丹(一种形状像失恋者破碎的心、颇有几分维多利亚时代浪漫主义色彩的花)、中国蒲葵(作为殖民地的珍稀物种成为维多利亚女王32岁生日的献礼)、白紫藤、胸花栀子、芫花(中国瑞香)等,还有传说中的双黄茶玫瑰和金橘,这些他带回去的植物标本,为他赢得了声誉,谋得了切尔西药用植物园园长的职位。
年,福琼回国后不久,他将自己记录下来的辉煌事迹以及与异国人民、中国海关打交道的经历,以旅行见闻讲解的形式出版,故事里还提到了他的随行仆人和翻译、官员、商人、中医、艺术家、渔夫、园丁、和尚、妓女、街头小贩、妇女和孩子们。此书里穿插了大量常见的地理学和植物学知识,此外福琼还用十分兴奋地口吻回忆起那些在通商口岸与旅居国外的英国朋友见面的场景,回忆起那些寺庙和僧侣,回忆起遇上强盗时惊险的一幕幕。
他的海上冒险在他的书出版之后引发了广泛